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Emblematycznym wydarzeniem w dziejach 
polskiego kina lat siedemdziesiątych stało się 
wystąpienie fi lmowców młodego pokolenia 
na VIII Międzynarodowym[2]i XI Ogólnopol-
skim Festiwalu Filmów Krótkometrażowych 
w Krakowie (29 maja – 6 czerwca 1971 roku), 
określane „buntem dokumentalistów”, „nową 
zmianą”, „krakowską szkołą dokumentu”[3]. 
Zaprezentowane w konkursie krajowym i mię-
dzynarodowym fi lmy Krzysztofa Kieślowskie-
go, Grzegorza Królikiewicza, Tomasza Zygadły, 
Marka Piwowskiego, Krzysztofa Gradowskiego 
i Krzysztofa Wojciechowskiego urosły z czasem 
do rangi pokoleniowego manifestu, którego ha-
słem wywoławczym stało się mówienie wprost 
(w ramach cenzuralnych ograniczeń) o społecz-
nej rzeczywistości PRL, odkłamywanie (na ile 
to było możliwe) propagandowych zafałszo-
wań wizerunków współczesności i  przeszło-
ści, dominujących w przekazach medialnych. 
W duchu nowego kina powstało także szereg 
fi lmów podpisanych nazwiskami reżyserów, 
którzy zdobyli rozgłos i renomę fi lmami kręco-
nymi w poprzedniej dekadzie. Byli wśród nich: 
Bohdan Kosiński, Irena Kamieńska, Krystyna 
Gryczełowska, Andrzej Brzozowski. 
Grand Prix na Międzynarodowym Festi-
walu Filmów Krótkometrażowych w 1971 roku 
zdobył fi lm Tomasza Zygadły Szkoła podstawo-
wa (w konkursie krajowym uhonorowany Brą-
zowym Lajkonikiem oraz Syrenką Warszawską, 
nagrodą Klubu Krytyki Filmowej SDP). Opie-
kunem artystycznym tego debiutu była Krysty-
na Gryczełowska. Film Zygadły urósł do rangi 
sztandarowego utworu nowego nurtu. Będąc 
z pozoru „niewinnym” dokumentem, opisu-
je uczniów współczesnej szkoły podstawowej 
i „typowe” problemy edukacyjne (fi lm jako po-
moc naukowa trafi ł na kopiach 16 mm do szkół), 
tak naprawdę stanowił czytelną diagnozę sy-
stemu edukacji, będącego w istocie systemem 
deprawacji. 
Szkoła podstawowa składa się z ośmiu scen, 
a każda niejako symbolicznie odpowiada jed-
nemu rokowi edukacji w ośmioklasowej pod-
stawówce. Ramę kompozycyjną budują dwie 
bliźniaczo podobne sceny oparte na wypowie-
dziach do kamery dwóch chłopców w różnym 
wieku, fi zycznie do siebie podobnych. Dzięki 
temu chłopiec z końca fi lmu jawi się ponie-
kąd jako ten z początku, tylko o kilka lat star-
szy i „bogatszy” o doświadczenie uczenia się 
w szkole, która została opisana w centralnie 
usytuowanych scenach utworu. Zatem na po-
czątku (scena nr 1) spoglądamy na kilkulatka, 
który z uśmiechem odpowiada na pytania za-
dawane zza kadru (głosem Tomasza Zygadły). 
Jako jedno z pierwszych pada to dotyczące po-
chodzenia świata: „Skąd się wzięło to, co Ciebie 
otacza?”. „Pan Jezus to stworzył”, odpowiada 
dziecko. W ostatniej scenie fi lmu (nr 8) na te 
same pytania odpowiada o  kilka lat starszy 
[1] W tekście artykułu wykorzystałem fragmen-
ty mojego autorstwa z rozdziału o kinie lat 70. 
(napisanego wspólnie z Piotrem Pławuszewskim) 
z przygotowywanego do druku tomu o dziejach 
polskiego fi lmu dokumentalnego, powstałego 
pod redakcją Małgorzaty Hendrykowskiej. 
[2] W jury konkursu międzynarodowego znalazł 
się m.in., obok Bolesława Michałka (przewod-
niczący) oraz Krzysztofa Zanussiego, pionier 
francuskiego cinéma vérité Jean Rouch. 
[3] Por. A. Michalak, Przełom w polskim do-
kumencie – program artystyczny „szkoły kra-
kowskiej” w kontekście przemian kulturowych 
i politycznych lat 1968–1971, w: Kino polskie: 
reinterpretacje. Historia – ideologia – polityka, 
pod red. K. Klejsy i E. Nurczyńskiej-Fidelskiej, 
Rabid, Kraków 2008, s. 435–446.
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chłopiec w okularach. Mówiąc o powstaniu 
świata, stwierdza: „Coś musiało być, jakaś ener-
gia”. W dalszej rozmowie ujawnia swoje ponad-
przeciętne zainteresowanie naukami ścisłymi. 
Obie sceny symbolizują różne etapy rozwoju, 
inny stan wiedzy zależny od wieku ucznia, ale 
także odmienne widzenie świata: „metafi zycz-
ne” kilkulatka i „fi zyczne” nastolatka. Drugą 
ramę wewnętrzną tworzą sceny „muzyczne”: 
druga i siódma. Pierwsza z nich złożona zosta-
ła z ujęć pokazujących dzieci wczesnoszkolne, 
które zgłaszają się na lekcji. Spoglądamy na 
dziecięce twarzyczki, a w tle rozbrzmiewa mu-
zyka zza kadru. W przedostatniej scenie fi lmu 
Zygadło pokazał starsze dzieci podczas lekcji 
wychowana fi zycznego, na której uczą się tań-
czyć. Pozostałe sceny można by zatytułować 
w następujący sposób: Sąd nad Grześkiem (nr 
3), Skarga Grześka (nr 4), Na lekcji o ideałach 
(nr 5) i Dzieci o dorosłych (nr 6). 
Najbardziej pamiętną część fi lmu otwiera 
scena trzecia, pokazująca lekcję wychowania 
obywatelskiego, podczas której gorąco dopin-
gowane (by nie powiedzieć podjudzane) przez 
nauczycielkę dzieci prześcigają się w przedsta-
wianiu zarzutów wobec swojego kolegi Grze-
sia, jednomyślnie głosując za wystawieniem mu 
oceny nagannej ze sprawowania. Faktycznie 
jest to lekcja donosicielstwa, przygotowują-
ca i promująca postawę denuncjowania jako 
pozytywną i godną pochwały. W monologu 
przed kamerą (scena nr 4) chłopiec skarży się 
na nieżyczliwość dzieci i nielojalność kolegi, 
który pod wpływem grupy zdradził go i zagło-
sował za wystawieniem mu najgorszej oceny. 
Ten rodzaj konfl iktu: jednostka (niepodległa 
indywidualność) a kolektyw (konformistyczna 
większość) został przedstawiony w niejednym 
fi lmie dokumentalnym kina „nowej zmiany” 
(np. Happy end, 1973 i Próba mikrofonu, 1980, 
Marcela Łozińskiego, Życiorys, 1975, i Nie wiem, 
1977, Krzysztofa Kieślowskiego, czy Jak wiele 
dróg, 1979, Bohdana Kosińskiego). W Szkole 
podstawowej w scenie (nr 5) klasowej dyskusji 
na temat cech bohatera idealnego dzieci wypo-
wiadają się bardzo sceptycznie. Czy ktoś taki 
w ogóle istnieje? Dorośli nie mogą być wzo-
rem, może rówieśnicy, jeszcze lepiej być same-
mu dla siebie wzorem. Poza tym dzieci wiedzą 
już ze swojego doświadczenia, że nie warto się 
wychylać. „Nienajlepiej być człowiekiem bez 
skazy” – ostrzega jeden z chłopców. Najlepiej 
(czytaj: najwygodniej), to znaczy zgodnie z ideą 
lansowanego w  szkole modelu wychowania, 
jest „tańczyć jak ci zagrają” – pokazuje Zygad-
ło w symbolicznej scenie lekcji tańca (nr 7) na 
sali gimnastycznej, gdy dzieci bez przekonania – 
a tym bardziej satysfakcji – niemrawo naśladują 
wygibasy krzykliwego nauczyciela (błazeński 
wymiar tej postaci wzmocniony został dubbin-
giem, w którym głosu postaci użyczył Krzysztof 
Kieślowski[4]). 
W tej szkole konformizmu[5], w której uczy 
się, jak donosić i zdradzać, dzieci edukują się 
w tak przydatnej w państwie totalitarnym sztu-
ce dwójmyślenia[6], by sięgnąć po przydatny 
w tym wypadku termin z powieści Orwella Rok 
1984. Proces ten ilustruje scena (nr 6) pozalek-
cyjnej rozmowy rówieśników o nieżyciowych 
nauczycielach. Dziewczynka z opaską na gło-
wie, stojąc na tle półki ze szpargałami, na której 
[4] Wspomina o tym reżyser w wywiadzie 
udzielonym Małgorzacie Sadowskiej, por. Nie 
można wierzyć dorosłym, z Tomaszem Zygadłą 
rozmawiała Małgorzata Sadowska, w: Chełmska 
21. 50 lat Wytwórni Filmów Dokumentalnych 
i Fabularnych w Warszawie, pod red. B. Janickiej 
i A. Kołodyńskiego, Wytwórnia Filmów Doku-
mentalnych i Fabularnych, Warszawa 2000, s. 133.
[5] „«Dla Zygadły szkoła jest miejscem, w którym 
dzieci uczą się konformizmu» – napisał o fi lmie 
Andrzej Kołodyński”, ibidem, s. 131.
[6] W poświęconym Szkole podstawowej Zygadły 
i zrealizowanym na początku lat 90. programie 
telewizyjnym Andrzeja Titkowa Dokument trochę 
inny Wojciech Eichelberger powiedział: „Szcze-
gólnie mnie zaskoczyła inteligencja tych dzieci. 
Tak sobie pomyślałem, że nie jestem pewien, czy 
w pewnym sensie ta wrażliwość i inteligencja 
dzieci z tamtej szkoły nie była wynikiem owej 
szczególnej sytuacji, takich właśnie różnych po-
dwójnych moralnych standardów i takiej właśnie 
opozycji szkoły do życia i takiej walki politycznej, 
która się odbywała gdzieś tam podskórnie w do-
mach, prawda, w szkole itd.; że te dzieci w jakiś 
sposób czerpały z tej chorej sytuacji”.
283varia
brzegu miga na moment w tle, znacząco (bo 
jakby „z tyłu głowy”), podpis: „język rosyjski”, 
referuje z przejęciem klasową dyskusję: „Na-
sza pani na wychowaniu obywatelskim pierw-
sze pytanie, jakie zadała, to powiedziała: Co 
wy myślicie o podwyżkach? I mnie pierwszą 
spytała. Więc ja stanęłam i powiedziałam, że 
staram się na ten temat nie myśleć. I usiadłam 
po prostu na miejsce. Spytała drugą koleżankę. 
To wszyscy drętwo, krótko, z pewnością nikt 
z tych podwyżek nie był zadowolony. To trze-
ba szczerze powiedzieć. Drętwo, krótko, po-
wiedzieli. Wreszcie wstaje jedna z koleżanek. 
Wstała, na cały głos, i powiedziała: ja uważam, 
że jest to sprawa beznadziejna, zła, głupia, no, 
powiedziała w ten sposób. No, myśmy wszy-
scy zamarli. Na to nauczycielka tak jakby się 
wzdrygnęła i powiedziała: no tak, masz rację, ja 
myślę to samo… Ale najpierw wpierała nam, że 
to jest mądra rzecz, że państwo musi…”. W tym 
momencie wtrąca się stojący obok chłopiec: 
„Wygłaszanie prawdziwych myśli i tego, co się 
myśli, po prostu przy nauczycielach to już by 
ucznia zdyskwalifi kowało, dlatego że każdy 
myśli inaczej, a są uczniowie sprytni, którzy 
myślą co innego, a robią co innego”. Puenta tej 
dyskusji była jasna: w szkole nie ma miejsca na 
wygłaszanie własnych opinii (dzieci mówią, że 
nie ma miejsca dla fantazji, do której rozwija-
nia sami nauczyciele jakoby zachęcają), nie ma 
miejsca dla rozwoju własnej indywidualności, 
samodzielne myślenie nie jest promowane. 
W kontekście czasu, w którym fi lm powstał, 
interesujące jest także to, że Zygadle udało się 
w tej krótkiej rozmowie uchwycić temperaturę 
historycznych wydarzeń. Wszak podwyżki cen, 
o których toczyła się rozmowa na wspomnianej 
przez uczennicę lekcji wychowania obywatel-
skiego, to te same podwyżki cen detalicznych 
artykułów przemysłowych i spożywczych, któ-
rych wprowadzenie 12 grudnia 1970 roku stało 
się zarzewiem robotniczego buntu na Wybrzeżu. 
Na czas wydarzeń opisanych w fi lmie naprowa-
dza nas ponadto także nauczycielka, mówiąc – 
podczas pamiętnej lekcji klasowego linczu, któ-
rego ofi arą pada Grześ – o wystawianiu ocen ze 
sprawowania za listopad. Ta dziecięca dyskusja 
z grudnia 1970 roku, będąca zapewne też echem 
rozmów toczonych przez dorosłych w rodzin-
nych domach uczniów, musiała wywoływać 
ogromne wrażenie na widzach oglądających 
fi lm w chwili jego wejścia na ekrany w 1971 roku. 
Stanowiła niezmiernie sugestywną zachętę do 
odczytania fi lmu jako utworu z kluczem: szkoła 
podstawowa to PRL, dzieci to społeczeństwo, 
nauczyciele to władza, muzyka do tańca to sy-
stem nakazów i norm narzucanych odgórnie 
przy wtórze propagandy. Zatem poprawna, 
zgodna z intencją autora lektura tego fi lmowego 
tekstu wymagała podobnej „podmiany”, jakiej 
można by dokonać w samym tytule fi lmu, by 
odczytać jego zawoalowany przekaz. Zamieńmy 
tylko „ł” na „d” w wyrazie „szkoła”, a ujawnio-
ny w tej sposób „ukryty” tytuł fi lmu – Szkoda 
podstawowa – doprowadzi nas do wydobycia 
kluczowego sensu utworu: tak jak działa system 
edukacji, tak działa cały system ustrojowy PRL.
Na przykładzie fi lmu Zygadły widać dobrze 
różnicę między dokumentem „nowej zmiany” 
a „sztuką faktów” (by posłużyć się określeniem 
Bolesława Michałka) lat sześćdziesiątych. Wy-
starczy porównać Szkołę podstawową z fi lma-
mi o podobnej tematyce, ale zrealizowanymi 
przed 1968 rokiem, jak chociażby Pierwsza 
klasa (1960) Danuty Halladin, Pierwszy krok 
(1962) Kazimierza Karabasza, Dzień dobry 
dzieci (1966) Ireny Kamieńskiej czy Matura 
(1964) Bogusława Rybczyńskiego. Obserwacja 
gestów i wyrazów twarzy małych uczniów, ło-
wienie wzruszających dziecięcych zachowań, 
mikrosytuacji, na których rzadko swą uwagę 
skupia fi lm fabularny, było fascynującym od-
krywaniem możliwości dokumentu obserwa-
[7] W fi lmie Antoniego Krauzego Dlatego zrobi-
łem fi lm Kazimierz Karabasz tak mówi o zmianie 
podejścia do realizacji fi lmów dokumentalnych 
przez fi lmowców „nowej zmiany”: „Im nie wy-
starczał sam fakt zarejestrowania życia, prawda, 
im to było za mało. Dla nas to była rewelacja, 
kiedy mogliśmy coś zobaczyć przy pomocy 
naszych kamer, a dla nich to samo zobaczenie nie 
starczało, oni musieli już, szukali już i w ogóle nie 
podejmowali tematów, które by nie zarysowywały 
stosunków społecznych […] w tym jakimś ujęciu 
krytycznym zdecydowanie”.
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cyjnego[7]. Zygadle wystarczyło to jednak już 
tylko na jedną scenę, na samym początku fi l-
mu. Kreśli w niej nastrój szkoły, a jednocześnie 
wyznacza punkt wyjścia dla dalszej, opisanej 
powyżej narracji fi lmu, w której wykracza poza 
opowiadanie o emocjach pierwszych szkolnych 
doświadczeń, egzaminach, nauczycielskim tru-
dzie pracy. Bowiem wraz ze zmianami politycz-
nymi Marca ’68 i Grudnia ’70 przyszła pora 
na fi lmy penetrujące zdecydowanie bardziej 
mroczne obszary życia[8]. W ślad za Zygadłą 
poszli wkrótce inni, fi lmując uczniów z podob-
nym zamiarem demaskowania mechanizmów 
formowania charakterów i sumień w szkolnych 
ławach, na przykład Feliks Falk w dokumen-
talnej etiudzie Pytania (1971), Juliusz Janicki 
w nakręconym we współpracy z Maciejem Woj-
tyszko Mam 19 lat… (1973), Marcel Łoziński 
w Egzaminie dojrzałości (1978), Paweł Woldan 
w Edukacji (1985), Łukasz Wylężałek w etiudzie 
W środku Polski, na końcu świata (1985) czy Mi-
chał Bukojemski w Nauczycielach (1985). 
Na przeciwległym biegunie znajdują się 
utwory jawnie propagandowe, posługujące 
się jednowymiarowymi wizerunkami rozen-
tuzjazmowanej młodzieży, której zarządzana 
przez PZPR ludowa republika ofi aruje wręcz 
idylliczne warunki rozwoju. Reprezentuje je 
monotematyczne wydanie Polskiej Kroniki 
Filmowej (PKF 44/75) zatytułowane Pokolenie 
jutra (z podtytułem: Przed VII Zjazdem PZPR) 
zrealizowane przez Stanisława Fiuka i Bogda-
na Saganowskiego. Film, zmontowany z mate-
riałów nakręconych na taśmie barwnej przez 
różnych operatorów, przypomina folder rekla-
mujący życie w PRL. Oglądamy młodzieżowe 
spartakiady, happeningi na plaży w Świnoujściu, 
roześmianych uczestników masowych akcji ini-
cjowanych przez państwo, jak Lato ’75, czy Ope-
racja Bieszczady 40, szkoły wyposażone w no-
woczesny sprzęt, elegancko ubraną młodzież, 
tłumy zdające na studia, młodych wynalazców, 
których projekty wdrażane są do produkcji, 
młodą parę biorącą ślub w Urzędzie Stanu Cy-
wilnego (z komentarza jasno wynika, że szanse 
na nowe mieszkanie młodzi mają całkiem duże), 
dwudziestoparoletniego rolnika prowadzącego 
dużą hodowlę trzody chlewnej, który po pracy 
jeździ swoim nowym Fiatem 125p na dyskote-
kę, i absolwenta szkoły zawodowej z folderem 
w ręku szukającego najciekawszej pracy. Finał 
fi lmu przedstawia wielobarwny, radosny tłum 
młodych wiwatujących na cześć pierwszego se-
kretarza PZPR pod zawieszonym nad trybuna-
mi szyldem: „MŁODZIEŻ OJCZYŹNIE I PAR-
TII NA JEJ VII ZJAZD”. Cały fi lm – zgodnie 
z konwencją PKF – opatrzony jest komentarzem 
(tu czyta go swoim ciepłym i kojącym głosem 
Tadeusz Sznuk) i wesołą rozrywkową muzyką 
wplecioną w słowa płynące zza kadru[9]. Inne 
fi lmy pokazujące zafałszowany propagandą 
obraz rzeczywistości zawierały podobne sceny, 
operowały bliźniaczymi kalkami. Wystarczy po-
równać ze sobą takie obrazy jak Polacy 71 (1971) 
Roberta Stando, pełnometrażowy dokument 
Janusza Kidawy Drogami czasu (1972) i Czas 
przyspieszeń (1975) Jerzego Ziarnika. 
Film Zygadły stanowił polemikę z kinem 
propagandowym, a w szczególności z tymi jego 
utworami, które w swoim centrum umieszczały 
temat młodego pokolenia i rzekomej świetlanej 
przyszłości, której miraże wywoływali na ekra-
nie specjaliści od fałszowania wizerunków świa-
ta. Owego świata PRL, czy szerzej, świata za „że-
lazną kurtyną”, który pozostawał nieopisany[10]. 
[8] Tak o swoim fi lmie mówił reżyser: „Chciałem 
pokazać straszną presję, jaką na dzieci wywiera 
system, ideologia. A przecież wewnątrz tych 
tresowanych istot jest człowiek! […] Bezkarne 
manipulowanie ludźmi wydawało mi się i nadal 
wydaje najstraszniejszym z aktów przemocy 
systemu totalitarnego” – Nie można wierzyć 
dorosłym…, s. 131.
[9]  Oto fragment komentarza z końca fi lmu: 
„Najlepsi uczniowie, młodzi robotnicy i rolnicy, 
żołnierze i studenci, przodownicy pracy i nauki 
przybyli do Koszalina, aby w przeddzień dożynek 
na spotkaniu z kierownictwem partii i rządu za-
pewnić Edwarda Gierka, że każdy z nas na miarę 
sił i umiejętności uczestniczy w ogólnonarodo-
wym dziele tworzenia Polski naszych pragnień 
i ambicji”.
[10] Jak wiadomo Julian Kornhauser i Adam 
Zagajewski nadali swojej książce o literaturze 
polskiej lat 60. i 70. (wydanej w 1974 roku) tytuł 
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Szkoła podstawowa podawała pewien przepis 
na to, jak w kinie dokumentalnym opisywać 
świat nieprzedstawiony PRL-u, w jaki sposób – 
omijając ograniczenia cenzury – pokazać nie-
upozowany fragment rzeczywistości i opatrzyć 
go krytycznym odautorskim komentarzem wy-
rażonym nie wprost, „do kamery”, ale w spo-
sób zawoalowany, ukryty pod postacią aluzji 
i metafor. Sama idea opisania jednej z instytu-
cji państwa – w tym wypadku szkoły – uosa-
biającej w mikroskali system społeczny i jego 
mechanizmy, by w istocie stworzyć „szablon 
rzeczywistości” gotowy do zastosowania także 
w szerszej skali, obecna jest w szeregu innych 
fi lmów nakręconych przez twórców pokolenia 
„nowej zmiany”. Można je wszystkie określić 
mianem „kina diagnozy społecznej”[11]. Znala-
zły się wśród nich: Refren (1972), Szpital (1976) 
i Dworzec (1980) Kieślowskiego, Happy end 
(1973), Egzamin dojrzałości (1978) i Jak żyć (1977) 
Łozińskiego, Zegarek (1977) i Szkic etnografi czny 
(1976) Bohdana Kosińskiego, Pobocza (1975) 
Andrzeja Brzozowskiego, Z.K. Sieradz (1976) 
Janusza Kijowskiego, Kara (1980) Tadeusza Pał-
ki. Od fi lmów w rodzaju opisanego powyżej 
Pokolenia jutra (czy zrealizowanego z dużym 
rozmachem Drogami czasu Kidawy) różniło je 
także owo skoncentrowanie się w opisie na jed-
nym miejscu, zdarzeniu, jednej mikrospołecz-
ności. Kino propagandowe wolało przyjmować 
formę rozległej panoramy opartej na kompilacji 
luźno powiązanych ze sobą – za to efektownie 
sfi lmowanych – epizodów, scen z różnych rejo-
nów kraju, prezentujących wybrane sytuacje, by 
ilustrowały chełpliwie optymistyczny komen-
tarz zza kadru, stanowiący główne spoiwo całej 
konstrukcji dramaturgicznej.
Utworem w szczególny sposób wyrażającym 
dążenia dokumentalistów nowej zmiany do 
opisywania rzeczywistości i ujawniania praw-
dy o niej jest inny fi lm Tomasza Zygadły – Mi-
krofon dla wszystkich (1976). Dokument przed-
stawia rozmowę między twórcami a widzami 
po spektaklu teatralnym zaprezentowanym 
w jednej z fabryk. Młodzi robotnicy dyskutują 
z autorem sztuki Jak wejść w pion, Czesławem 
Dziekonowskim, jej reżyserem, Zdzisławem 
Wardejnem, oraz aktorami: Małgorzatą Pritu-
lak i Janem Kulczyckim. Spektakl oparty na 
autentycznych listach chłopaka i  dziewczy-
ny odsłania mroczne realia współczesności, 
szczególnie niebezpieczne, bo grożące ludziom 
wchodzącym w dorosłość i zaczynającym swoją 
drogę zawodową, rozlicznymi formami demo-
ralizacji w miejscu pracy. Dyskusja potwierdza 
krytyczną ocenę rzeczywistości przedstawioną 
przez twórców. Ukazuje także, że „szczerość 
za szczerość” w  publicznej dyskusji, wobec 
kamery i mikrofonu, ma swoje granice. Jeden 
z młodych robotników mówi pod koniec fi lmu, 
że w tej rozmowie do końca szczery mógłby 
być „na korytarzu”, poza zasięgiem kamery 
i mikrofonu. Szczerość upubliczniona mogłaby 
go za dużo kosztować. Zygadło z jednej stro-
ny ukazuje w tym fi lmie dramatyczną sytuację 
młodych ludzi wkraczających w zdemoralizo-
wane uniwersum „świata pracy” (to samo po-
kazywał Kieślowski w telewizyjnych fabułach 
o dokumentalnej stylistyce, takich jak Perso-
nel, 1975, i Spokój, 1976), z drugiej zaś określa 
w nim miejsce artysty i sztuki, która powinna 
ujawniać i potwierdzać, że patologia nie jest 
ani czymś wyjątkowym, ani „normalnym”, ale 
stanem chorobowym, który trzeba leczyć. Za-
warte w tytule fi lmu wezwanie – „mikrofon 
dla wszystkich” – wyraża wprost intencje do-
Świat nie przedstawiony, zawierając w nim istotną 
konstatację na temat relacji literatura – rzeczywi-
stość w PRL tamtej doby. W istocie diagnozę tę 
można było rozciągnąć na inne obszary twórczo-
ści, a w szczególności fi lm. 
[11] Tomasz Zygadło we wspomnianym progra-
mie z serii Dokument trochę inny, poświęconym 
Szkole podstawowej, powiedział: „Otóż myśmy 
bardzo wierzyli w coś takiego, że ten dokument 
to także i ciekawsze opisywanie świata i praw-
dziwsze, a jednocześnie można tam znaleźć 
siebie. To była bardzo mocna wiara i myśmy byli 
wszyscy w «szkole podstawowej fi lmu» w gruncie 
rzeczy i myślę, że z tych fi lmów naprawdę można 
by zrobić antologię czegoś ciekawego. Ciekawe-
go zwłaszcza przez to, że udało nam się opisać 
tamten świat, na ile to było wtedy możliwe. No 
i udało nam się zachować jak gdyby swój charak-
ter pisma”.
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kumentalistów „nowej zmiany”, by ich fi lmy 
pośredniczyły w autentycznym dialogu spo-
łecznym. 
Zygadło w Szkole podstawowej i Mikrofonie 
dla wszystkich pokazywał, że wobec niereduko-
walnej bariery kontroli cenzorskiej[12], jakiej 
podlegali dokumentaliści – na równi z innymi 
twórcami – dominującym środkiem stylistycz-
nym w tego rodzaju fi lmowej wypowiedzi po-
winna stać się metafora[13], narracyjna strategia 
języka ezopowego, pełnego aluzji i porozumie-
wawczych „mrugnięć okiem” do otwartego na 
tego typu komunikację odbiorcy, gotowego 
czytać fi lmy jak utwory zaszyfrowane. Marcel 
Łoziński, jeden z czołowych dokumentalistów 
„nowej zmiany”, tak charakteryzował ową stra-
tegię komunikacyjną na przykładzie dwóch 
fi lmów zaprezentowanych na krakowskim fe-
stiwalu w 1971 roku: „Było wiadomo, że kiedy 
Kieślowski robił fi lm Fabryka, było to nie tylko 
o trudnej sytuacji Ursusa, a kiedy Zygadło po-
kazywał donosicielstwo i łamanie charakterów 
w konkretnej szkole, miał na myśli nie tylko 
szkołę. Wszystkie te fi lmy dotyczyły czegoś, co 
dziś nazywasz systemem. Były rodzajem meta-
fory, pars pro toto”[14]. 
[12] Zygadło tak wspominał ingerencje cenzury 
w Szkole podstawowej: „W 1970, gdy zaczynałem 
fi lm, świętowano stulecie urodzin Lenina, o czym 
nie miałem zielonego pojęcia. Nagrywałem 
w klasie dyskusję; odbywał się sąd nad Grzesiem, 
dziesięcioletnim grubaskiem, który był naprawdę 
fantastycznym dzieciakiem, a miał w szkole same 
kłopoty. Zwróciłem na niego uwagę, widząc, że 
reszta dzieci bez powodu go niszczy. Był tym 
nielubianym, którego można znaleźć w każ-
dej klasie. Zresztą w końcu go wylali. Podczas 
dyskusji pewna dziewczynka bardzo odważnie, 
«otwartym tekstem» powiedziała, że już dosyć 
tych hołdów i plakatów na cześć Lenina. Dodała, 
że dorosłym w ogóle nie można wierzyć, że oni 
indoktrynują dzieci. Oczywiście nie użyła słowa 
«indoktrynacja», ale taki był sens tej wypowie-
dzi. I co się okazało? Że dziewczynka jest córką 
Józefa Tejchmy, ministra kultury i członka Biura 
Politycznego (nadal uważam, że to jest porząd-
ny człowiek). Musiałem skrócić jej wypowiedź, 
cenzor miał zastrzeżenia do sformułowania: «nie 
można wierzyć dorosłym». Uciąłem fragment 
i został tekst: «nie można wierzyć». I powiem 
szczerze, że wyszło to fi lmowi na korzyść, bo 
zaostrzyło tylko jego wymowę. Cenzura miała 
naprawdę świetne pomysły”. Nie można wierzyć 
dorosłym…, s. 131–132.
[13] „Kontestowanie systemu nie mogło odbywać 
się w sposób bezpośredni. Namacalną przyczyną 
była cenzura, ale znaczący był również fakt, że 
wiedza realizatorów na temat natury systemu 
politycznego oraz jego konsekwencji dla społecz-
nej mentalności była bardzo fragmentaryczna 
i najczęściej intuicyjna. Z obydwu tych powo-
dów bardziej wygodny był metaforyczny sposób 
mówienia o rzeczywistości”. Mirosław Przylipiak, 
Polski fi lm dokumentalny po roku 1989, „Kwartal-
nik Filmowy” 1995, nr 23, s. 64.
[14] Trzeba odnaleźć ten delikatny ton, z M. Ło-
zińskim rozmawia T. Sobolewski, „Kino” 1992, 
nr 8, s. 6.
